
｢にれかめる牛に春日のとどまれり｣ ／鈴木牛後．北
海道下川町の牧場ののどかな雪解けの春の光景が眼に浮
かぶ．朝早く牛舎の扉を開けると待っていた牛たちが一
斉に顔を向けて朝の餌を待つ．搾乳機のスイッチを入れ
る．牛たちは餌を食べながら乳を搾られることの快感を
むき出しにする．機械搾りの時代，バキュームが乳首を
吸い込む音と感触が泌乳を促進するようだ．搾られた牛
乳が透明なパイプラインを波打ちながらタンクに注がれ
る．搾られた生温かい乳がみるみる蓄えられ冷却されて
ゆく．搾乳している間に，産房に入れておいたおなかの
大きい牛が子どもを産み落とした．｢羊水ごと子牛どす
んと生れて春｣．春の絶好の季節を待って当たり前のよ
うに起立姿勢でひとうなりして子を産み落とした．同時
に胎水が一気にドバッと噴出した．まさに安産のうれし
い表現だ．胎盤はまだ引きずったままだ．母牛が息づき
はじめた子牛の胎膜を丁寧になめ始めた．子牛は頭を持
ち上げはじめ，よろよろ起立しそうだ．初めての歩みだ．
何回か倒れそうになりながら，やがて母牛の乳房にたど
り着く．自然界の当たり前の光景だ．生まれた子牛は，
人の手で哺乳される．軍手をはめた手で子牛小屋へ運ば
れる．子牛の身体についていたお産の血が軍手にへばり
つく．｢血の軍手春日に干してまた履きぬ｣．お産の血は
清らかな血だ．洗って春日に干せばまた使える．｢冷や
かや人工乳首に螺

ね

子
じ

がある｣．親から離された子牛は初
乳を人の手で飲む．いかにも産業の保育だ．搾り終えた

牛たちは，ストールから解き放たれて放牧場へ開放され
る．先頭に立つのは元気な若いのが多い．新緑の牧草を
求めて歩を早める姿は，まさに生きる本性への歩みだ．
｢新緑へ続くや牛の第一胃｣．第一胃を強調したこの句
が，大地に生きる人と牛の真実を喝破している．牧草を
食んだ牛は，静かに伏臥して反芻を始める．これこそが
｢にれかむ｣ だ．漢字の ｢齝・呞｣ が当てられる．沢山
の牛を飼いながらの暮らしはすべてが順調ではない．｢
指を待つアンプル月光の棚に｣．夜間診療の準備は確か
か．棚に並べて月明かりで薬品を確認する獣医師の確か
さがしのばれる．｢牛死せり片眼は蒲

た ん ぽ ぽ

公英に触れて｣．｢
斃獣を吊り上げてゐる雲の峰｣．放牧地で倒れた牛はタ
ンポポの黄色の花びらが牛の眼の縁に死を悼んだ献花の
ようだ．やがて斃獣処理車が来て後肢を結わえてクレー
ンで高々と吊り上げる．その背景がきれいに映る．仕
事をしながらふと目にとまった何気ない風景が 17音に
収まり，牛が反

はん

芻
すう

するようにかみ返し出てくる．構えて
創るのではなく，身体を動かしながら染みでる，まさに
生きた言葉の誕生である．人口の減少に見舞われ，生産
基盤の畜産が主力の地域で広大な農地を守りながら，人
生を豊かに働くことを賛歌する日々が続く．町の開拓
100年記念に始めたミニ ｢万里の長城｣ の石積みに集う
町民の逞しさが絆を生み，一歩前進する結束力を生む．
北の町で生まれた心豊かに生きる酪農俳人の句である．
突然の侵攻におびえるウクライナの人々が，畑に当た
り前に種のまける春であることを祈りながら．

 （柏）


