
今年は東日本大震災から 10年になる．震災後何回か
被災地を訪れ，その都度津波の想像を絶する巨大な力，
被災の様子に圧倒された．その光景は目に焼き付いてい
るが，それとは別に心の底に滓のように溜まっている疑
問と怒りがある．石巻市立大川小学校の惨事とその後の
対応である．
大川小学校跡地を見学に行ったのは 2015年であった．

近代的で瀟洒な校舎であったことをうかがわせる建物の
あちこちが無残に破壊され，大きな渡り廊下のような建
造物を支える太い鉄筋コンクリートの柱が根元から大き
く傾いた様子には，津波の破壊力に恐怖を覚えた．校庭
の隅には慰霊碑が建てられ，犠牲者の名前が刻まれてい
たが，この慰霊碑のすぐ先 10mくらいのところに小山
が迫っていた．この光景を目にしたとき，なぜこの小山
に避難しなかったのかという強い疑問に捉われた．地震
発生後児童を校庭に集めながら，50分もの間何をして
いたのか？　当日大川小学校の教員は 11名で 2名が休
暇を取っていたという．そのうちの 1人は校長というこ
とだ．児童は 78名であった．このうち児童 74名，教員
10名が死亡した．こんなすぐ近くに絶好の避難場所が
ありながら，なぜそのようなことになってしまったのか
という強い疑問を持ち，その後のニュースを注視してき
た．しかし，大川小学校の惨事に関して第三者委員会が
設置され，民事訴訟も起こされて結審したが，最後まで
なぜあの裏山に避難しなかったのかという疑問は解明さ
れなかった．先生に「山に逃げよう」と言った児童もお
り，山に登ろうとして先生に連れ戻された児童もいたと

いうが，山に逃げた児童は助かっている．児童４名，教
員１名が難を逃れたが，生き残った教員の証言には多く
の疑問が出されている．また第三者委員会や石巻市教育
委員会が実施した聞き取り調査等の資料がほとんど破棄
され残されていないということである．
私は，教頭以下教員は避難先について校長の指示を仰
ぎたかったのだが校長と連絡が取れず，無為に時間を過
ごしてしまったのではないか，と推測している．指示を
仰ぎたかったというのは正確でないかもしれない．指
示を仰がざるを得ないような管理体制下，すなわち自分
たちでは避難場所を決められないような立場に置かれて
いたというべきであろうか．これは私がかつて息子の小
学校の PTA会長を務めた時に教育委員会─各学校長─
一般教員というヒエラルキーの強固さを痛感したことか
らの推察である．
いずれにしても，起きてしまったことはとりかえしが
つかない．しかし，なぜ起きたのかその原因を追究し，
同じ過ちを繰り返さないようにするというのが死者への
礼儀であり，最も重要なことであろう．真実が解明され
ないままでは，津波にのまれてしまった児童たちがあま
りにも可哀そうだし浮かばれまいという強い憤りにいま
だに捉われている．

今回の拙文をもって老生はお暇いたします．時に小言
めいた物言いにご不快の念を抱かれた方もいらっしゃる
かもしれませんが，老人の戯言とご海容くだされば幸い
です．これまで 10年余にわたり年 4回，独断と偏見に
満ちた拙文をお読みいただきありがとうございました．
厚く御礼申し上げます． （久）


