
「弘法筆を選ばず」というが，悪筆を自認している私
は筆記具にはこだわる方だと思う．筆記具に限らず文房
具に興味があるといった方がいいかもしれない．銀座の
「I屋」は各階を見て回るだけでも楽しいが，安価で質の
いいものを探すのはもっと楽しい．決して高級品を毛嫌
いしているわけではない．残念ながら手が届かないだけ
のことである．この店で買った高級品に，レンズが収納
できるようになった携帯用のルーペがある．高級といっ
てもルーペだから大した額ではない．購入当時はこれを
使う必要性はまったくなく，見ているうちに欲しくなっ
たので衝動買いしてしまった．当然引き出しの片隅に長
い間眠ることになっていたが，今や外出時の必須アイテ
ムの一つとなっている．机の上にはインク瓶のキャップ
部分に鉛筆を差し込むようになっている鉛筆削りが置か
れているが，これは30年以上前にドイツの街の小さな
文具店で見つけたものである．削り屑が瓶に溜まるので
手が汚れずとても重宝しており，見た目も洒落ていてた
いそう気に入っている．悪筆は細字よりは中～太字のほ
うがごまかしが利くと感じているので，鉛筆はHBは使
わず2B，シャープペンシルの芯は0.7mmである．万年
筆は2～3千円のペリカン製を使っている．外観が青一
色のペンには青インクを，赤一色のには赤インクを入れ
ているがこれも大変満足している．この万年筆の10倍
程もする高級ブランドのものも持っているが，私にはこ
の方が書き心地がいい．筆記具には書き手の実力に応じ
た相性があるのだろう．
ボールペンはシェーファーの中字を使っていた．これ
も手になじみ，きれいな字が書けるような気がして10

年ほど愛用していたが，数年前に行方不明になってし
まった．いつも上着の内ポケットに入れていたので，背
広や替え上着を幾度となく捜したが見つからない．折に
触れ，引き出しや，ここかしこを捜していたが見つから
ず，さすがに諦めていた．それが思いもかけぬところで
見つかったのである．
過日，お彼岸の初日の明け方恩師の夢をみた．しばら
く墓参に行っていなかったので，早速車で出かけること
にした．恩師の霊園は西多摩の圏央道から近いところに
ある．また恩師の秘書をされていた方で，私が大変お世
話になった Aさんのお墓が茅ヶ崎のお寺にある．これ
まで恩師の霊園には車で，Aさんのお墓へは日を改めて
電車で行っていた．ところが圏央道が茅ヶ崎まで開通し
たので，西多摩から茅ヶ崎まで車で簡単に行けるように
なった．そこで恩師の墓参のあと Aさんのお寺に足を
伸ばした．
さてお寺に着き，水を手桶に入れてお墓に行って驚い
た．天水受けの横に件のボールペンが置かれていたので
ある．数年前の前回お参りした際落としたのであろう．
その後墓参に来られたご遺族が誰のものかわからないの
で，目立つ場所に置いてくださったのだろう．大変うれ
しかったが，一方で，Aさんに「随分お久しぶりね」と
皮肉られているように感じ，懐かしさで胸がいっぱいに
なった．
このボールペンは，クロームメッキされたものだが数
年間雨ざらしになっていたので，天水受けと接していた
部分が錆びついており，ニッチもサッチも動かない．し
かし帰宅して錆を落としたところ，メーカー名の刻印が
浮かび上がり，さらに芯が取り出せてちゃんと書けたの
には驚いた．長生きの余禄というべきか． （久）


