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「小諸なる古城のほとり 雲白く遊子悲しむ」．中山道

の信濃の入り口佐久から小諸に入ると思わず口ずさむ．

浅間山を背に懐古園で千曲川の流れを望む眺望は，まさ

に詩人藤村の世界である．突然，草笛が聞こえてきた．

振り向くと，10数人ほどが輪になっている．旅心に響

く，どこかもの悲しい音色だ．近くの四阿
あずまや

で何曲か鑑賞

させていただいた．静かに成熟した風を感じながら，出

会った子に聞いてみた．なんと「千曲川旅情の歌」全部

をそらんじて聞かせてくれた．みんなが暗唱しているの

だという．感性豊かな心を育てる山里の教育力に感銘し

た．再び訪ねた折に，修業僧横山祖道の草笛演奏機を見

つけた．「歌哀し佐久の草笛」に引かれ草笛を吹き続け

たという．子ども達に囲まれ，まさに現代の良寛さまを

連想する．高速道路の開通で，小諸は一気に飛び越せる

が，千曲川の古城と草笛の魅力は，旅人を引きつけ懐古

園へと誘う．葉っぱを口にあて吹いてみたくなるのだ．

家畜生理学の佐久間勇次先生の自宅が，川越の藤村ゆか

りの老舗旅館「佐久間」で，藤村の執筆姿を見た記憶や

堀口大学ら文士と入間川の川遊びを楽しんだという語ら

いを思い出す．

「木曾路はすべて山の中である．」藤村の「夜明け前」

の書き出しだ．明治維新の改革のなかで，木曾路に住み

着き息づく維新の理想と現実を，父の悲劇をとおして必

死に庶民の生活を書きあげている．

新しい時代に藤村の苦悩は続く．先に著した「破戒」

の主人公丑松の生涯と重ね見る．屠牛場の生と死のはざ

まの心理描写に思わず息をのむ．中国の2012年ノーベ

ル賞受賞作家莫言
モーイエン

の「牛」が描く，文革期寒村の荒涼の

大地で這いつくばって生きる人々，そこに登場する獣医
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とそれを取り巻く農民達が，大魯
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，小魯西，

双脊
シュワンジー

という3頭の牛の去勢手術をめぐって生と死を凝視

する様と重ね見てしまう．文革期農村が抱える生き様が

実にリアルに描かれ，改革・開放後の中国農民の潜在意

識と現在の人口流失や格差拡大の原点を思わせる．中山

道木曾谷で基礎産業の林業は，伊勢神宮御用材の御
み
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の自然休養林を控えながらも，銘木木曾檜は今も不振だ

と聞く．活路の漆工芸は，伝統産業として有名である．

旧態依然とした建物が多い宿場が注目され，国の重要伝

統的建造物群保存地区として妻籠についで奈良井が選定

され，今や文化財観光立地に活路を見いだした．妻籠宿

と馬籠宿は峠を挟み，馬籠は最近岐阜県に編入された．

永年保存運動に取り組んできた奈良井宿松坂屋漆工房の

ご主人は，今も往時のたたずまいの一力茶屋跡の店頭に

控えて，立ち寄る旅人に，用意した和紙に毛筆で赤い襟

巻き地蔵尊を描き，「無事（祈る）あなたの先祖はあな

たの中に」と即興的に墨書し落款を押す．実に素早く書

き上げ，傍らの奥さんがそっと手を貸し渡してくれる．

旅人を温かく迎え無事を祈る宿場である．「夜明け前」

から80余年，木曾路は，旅情豊かに人々を引き付ける

藤村ゆかりの道である． （柏）


