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本州の西端で産業動物臨床に従事している．この地域

の畜産は家族経営，兼業，個体診療中心である．周囲を

日本海と里山に囲まれ，平地が少なく棚田が広がり，小

さな田畑の1枚1枚が丁寧に利用されている．手押しの

1輪車よりも大きな道具が入らない昔ながらの小さい牛

舎や，トラクターが入れない狭い田畑も珍しくない．こ

の地で代々農業を営んできた先人達の苦労が偲ばれる．

母校の酪農学園大学（132ha）には平らで広い地面がふ

んだんにあったが，今の私には四畳半サイズの平地も十

分に広く思える．その様な日々のなかで牛の骨折に遭

遇，そこから温かく人の縁がつながる経験をした．

骨折したのは体重400kgの黒毛和種の育成牛．上腕

骨の皮下骨折で起立困難．これは搬出の手続きをしよ

う．小さな牛舎の貴重な1部屋を起立困難の牛が占領し

ていては，他の牛に迷惑がかかる．しかもちょうど田植

えの季節で農繁期．この忙しい時期に患牛の看護が重な

ったら，畜主さんが牛の看護倒れになるかもしれない．

この状況では患牛と速やかにお別れするのが最適だ．と

思うのだが，畜主さんにも私にも心残りがあった．優良

な系統の後継牛で，初回授精をしたばかり．つまり，大

きく期待されている牛なのにまだ一回も活躍していな

い．惜しい．例えば，渡米したダルビッシュ投手が初登

板の前に引退するとか，そのくらいに惜しい．そこで山

口大学獣医外科学研究室の田浦教授に相談したところ，

患牛を引き受けることが可能との返事をいただいた．と

はいえ治癒の可能性は低いのが前提なので，畜主夫妻は

「治る可能性が低いのなら，治療せずに処分する方が牛

にとって良いのではないか．注射や手術のストレスを与

えるよりも」，「結果的に治らなくてもいいから，僅かで

も可能性があるなら治療してもらおう．今あきらめるよ

りも」と（実際は方言でもっと率直な表現で）迷っていた

が，最終的には治療の方向を選択して牛を大学へ預け

た．

大学で骨折の治療を受けた牛は術後の継続治療のため

引き続き大学に留まり，学生さんの1人が，日常の飼育

管理や看護の担当に就いた．この学生さん（以下，Iさ

ん）は学士編入で獣医学部生になったが，経歴にはサフ

ァリ勤務などの多様な経験があり，サファリではキリン

やバッファロー，シマウマなど草食類全般とダチョウや

ワシなど鳥類を担当したそうだ．「もともと大動物が好

きだったことと，牛のケアを経験したことがなかったの

で，牛が入院すると聞いて希望して担当に就いた」とい

う Iさん．初めての牛のケアは普段経験する小動物の扱

いとは全く異なり，戸惑うことも多かったそうだが，

田浦先生や畜主さんの指導と励ましのもとで管理に取り

組んだ．牛が温厚な性格だったことも幸いし「牛がなつ

いてくれて毎日のコミュニケーションを通して楽しく過

ごすことができました」とのこと．私はたびたび大学へ

牛を見に行ったが丁寧に管理されており，畜主夫妻も

「牛の待遇が我が家よりも遥かに良い」との感想だった．

山口大学には牛専用の入院施設がなく，牛の待遇の良さ

には Iさんの尽力が大きかった．

牛は術後二カ月近く大学で継続治療され，その間に

田浦先生，Iさん，畜主夫妻，それに私も，治療の方向

や予後についてそれぞれの立場で考え話し合った．Iさ

んが加わったことにより，牛＝経済動物という基本に沿

いながらも，通常の診療での畜主さんと担当獣医師の会

話とはかなり異なる話し合いになった．ここで Iさんに

はかなり葛藤があった．牛が治療で辛い思いをしている

のではないかという思いと，できうる限りの治療を行う

ことがこの牛のためではないかとの思い．また小動物と

は全く異なる畜主さんの考えや，経済的観点からの治療

のあり方も，Iさんに多くのことを考えさせた．この状

況においては畜主さんの懐の深さが大いに発揮されて，

1 頭 の 牛 が 教 え て く れ た 多 く の こ と
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Iさんの心情に十分な配慮がなされた．

最終的に牛は大学で死亡し，死亡牛処理の手続き上，

牛は一旦畜主さんの元へ戻ることになった．牛と田浦先

生と意気消沈している Iさんとが大学のトラックで畜主

さんの元へ到着．畜主の奥さんは自分の牛が死んでしま

って大変なのに，そんな素振りはなく Iさんを励ます．

「牛を飼っちょると，悲しい経験は必ずあるよ．飼い主

も獣医さんも皆，乗り越えとるんよ」．奥さんが Iさんへ

向けた言葉は，私の心にも沁みてくる．そして皆で牛を

引っ張って畜主さんのトラックに移す．さらに大学のト

ラックがパンクしていたので，その場でタイヤ交換をす

る．牛との別れを悼む Iさんの横で，畜主さんによる手

際良いタイヤ交換が進行．それで死亡牛の帰宅は，後半

には「タイヤ交換が済んで良かった．帰路お気を付け

て」という前向きな雰囲気になって終了した．

この症例の結果は，費用対効果や生産性向上という産

業動物獣医療の基本とは全く相反するものとなった．け

れど畜主さん曰く「治療してもらって後悔はないし，費

用についても構わない．この件で田浦先生や Iさんとの

良い出会いがあった．あの牛が多くの人の縁をつないで

くれた」と．この牛は治療や管理に関する多くの知識や

経験を Iさんに教え，良き先生役を果たし，畜主さんと

の縁を Iさんに繋げた．Iさんの経験は，この牛以降に

大学へ搬入された患畜（牛）のケアに活かされている．

また私にとっては，今回 Iさんと共に患牛について考え

たことが，改めて自分の仕事を見直す機会となった．そ

して診療所と大学との連携が，家畜頭数が多くはない山

口県においても学生が産業動物に目を向ける一助になれ

ば，とも思う．

今回この症例に遭遇したこと，田浦先生や Iさんをは

じめとする大学の方々，畜主さん夫妻，そして当初より

助言や相談と共に経過を任せてくれた職場の皆様に感謝

したい．
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