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宮崎県の中央部に位置する児湯郡川南町に獣医師の妻

と開業し8年目を迎えた．病院は，町の中心部から随分

離れた山側に位置する．病院の周囲には目立った目印も

なく，不安になるくらい山手に入り込むため，初めて来

院される患者さんは迷子になる方が多い．診療対象動物

はエキゾチックから産業動物まで幅広く診ており，病院

を空けるとき以外は原則無休で，夜間も必ず電話を受け

るように心がけている．

病院の基本方針は十分なインフォームドコンセント，

飼い主の立場に立った獣医療の提供，動物たちの苦痛を

取り除くことである．そのため，開業当初から予約制と

して1日の診療件数は限られるが，1件あたりの診察時

間を十分に確保している．最近では，電話予約がしっか

り守られ遠方の患者さんも随分増えた．時間はかかった

が，ど田舎の病院としては充実してきたところだった．

そんな矢先の昨年4月，隣町の都農町で1例目の口蹄

疫が発生し，その翌日には本町で2例目が発生した．そ

の後，あっという間に川南町は口蹄疫の渦に巻き込まれ

た．結果的に児湯郡の一部を除き牛と豚が全て姿を消し

た．宮崎県下で処分された家畜は約29万頭にも及び全

国の畜産業者を恐怖のどん底に陥れた．

私自身，5月20日から6月30日まで牛の殺処分に従

事し，地元の家畜の命を絶ち続けた．多いときは1日で

約200頭の命を自身の手で絶った．農場に出向くと，泣

き崩れる生産者やその家族，牛舎に供えられた花束やお

神酒．殺されることを察したかのように，ジッとこちら

を見る牛たち．日頃からお世話になっている生産者の大

切な財産を……，一方で国内の畜産を守るためと複雑な

心境の毎日で正常な精神状態を保つのが大変だった．あ

る日，私が1月前に難産で往診した農場へ配属された．

その生産者は，最初から最後まで殺処分の作業を手伝っ

てくれた．半分位処分が終った頃繋ぎ場に連れてこられ

た親子の牛を指差して「この子，先生が助けてくれたや

つだ」と言われた．殺処分に従事して10日位経ってい

たが，それまでなんとか自分に「仕事」と言い聞かせて

淡々とやってきた．しかし，この時ばかりは，頭が真っ

白になりどうしようもなく涙が溢れてきた．「先生！

うちの牛たちは最後まで先生にお世話になってよかった

と思う！」，涙と鼻水で顔をぐしゃぐしゃにした畜主に

声をかけてもらった．気持ちを落ち着かせ残りの作業を

終えた．牛舎の横の大きな穴に親子が隣り合わせに（親

牛が子牛を抱き寄せるように）並べられていた．重機オ

ペレーターのちょっとした気遣いだった．生産者が土を

盛る前にお神酒を濯ぎ入れ声を掛け合うわけでもなく作

業者全員が手を合わせ黙祷した．こんな光景の毎日でい

くら処分がはかどろうとも充実感は全くなく，疲労感と

虚しさだけだった．

記録に残さずとも1年が経つ今も，1件1件の農場で

あったことを鮮明に記憶している．この記憶は私の体中

の細胞に刻み込まれ，生涯記憶から消し去ることの出来

ない悪夢のような事実である．

1年が経ち，ようやく冷静に当時を振り返ることがで

き，たくさんの問題点が見えてきた．獣医師会としての

役割，獣医師個々の振る舞い，情報伝達不足，関係組織

との連携，法律の不備，生産者の意識……，挙げればき

りがない問題点．少しずつ改善されようとしている．し

かし，現場の臨床獣医師の声がしっかり反映されている

のか甚だ疑問である．今回の口蹄疫では，当初から道路

封鎖，早期の予防的殺処分，ワクチン接種など地元の臨

床獣医師から多くの要請・要望があったにも関らず受け

入れられなかった．殺処分従事者についても公務員の

方々を中心に慣れない作業が続き滞ってしまってから臨

床獣医師が派遣された．口蹄疫発生から復興の現在に至

るまで，我々臨床獣医師はどこか置き去りにされている

ような感があるのは私だけだろうか？

現在も飼育再開が思うように進んでいない．その理由
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として資金不足，後継者不足，堆肥処理施設の不備，震
災を含む社会情勢の不安，飼料用穀物の高騰などがあ
る．当然，再開した農家も同じような不安を抱えたまま
の再出発であり苦しんでいる．さらに産業動物を診る
我々も再開が進まなければ生活を維持するだけの収入が
得られない．あまり公にされていないが殺処分，終息後
の生活や収入の不安などから生産者・獣医師共に健康や
精神的に病んでいる者も少なくない．
一方，県内でも殺処分を免れ経営が継続されている地

域がある．牛が残ったことは幸いだが口蹄疫発生中，出
荷停止処置のため収入がなく借り入れでしのいだ農家も
多かった．また，人工授精業務も停止されていたために
今年の年末頃からセリに出荷する子牛がいなくなる．こ
れに対する補償はこの原稿を執筆する時点でなんら行わ
れていない．さらに家畜の放射能汚染問題で枝肉価格は

暴落し，畜産農家は大きな危機にさらされている．
是非，この現状を全国の獣医師に知っていただきたい．
現在は往診依頼が激減し，今後の診療活動にも大きな不
安を抱えたままである．現状維持し当面の間しのいでい
くのか，あるいは大きな方向転換が必要なのか？ 悩み
ながらもわずかばかりの診療依頼に全力を尽くしている．
学生時代に「峠を越えなさい，峠の向こうに何かがあ
る」と恩師からいただいた言葉．この言葉の重みを感じ
ながら今立ちはだかる大きな壁をどうすれば乗り越えら
れるのか？ もがき苦しむ毎日である．
口蹄疫の際，全国の方々から人的，物的支援さらには

たくさんの義援金をいただいたことに心より感謝申し上
げます．また，東日本大震災で被災された皆様には，お
見舞い申し上げますと共に，1日も早い再生復興をお祈
り申し上げます．


